撰文：陸人丙
如果稍微推算一下，應該是在一年前的事吧？那時園藝界正如火如荼的炒作「澳洲指檬」，相信對園藝有興趣的人士至今都猶能感受到那股「餘震」，腳根都還有些幾乎踉蹌的震動，當下如沒買到指檬就活像見不得人似的，但熱度也不過維持短短幾個月而已，此刻回想卻如過往雲煙，只能唱個「往事只能回味」，真有些令人不勝唏噓。此刻回想，幸虧當時有股力量給予即時的醍醐灌頂，讓我避開這場混戰，否則至今可能會是傷痕累累。其實澳洲指檬絕對是被肯定、價值又高、相當受歡迎的著名香料水果，只是當時沒暈眩的被迷惑是因為：芸香料的相橘類作物由種子播種的苗木產生的變異大，而且實生苗的發育比鐵樹開花還慢，引進了二年多的苗木長不到十公分，更不樂見的是小到意料外的果實，自覺真要推廣到讓農民當成經濟作物，那就有些過份囉，不過把它當成趣味性的觀賞種植，那還真的賞心悅目，也挺讓人讚不絕口！
這些天來偏偏又有不少好友又再度提起澳洲指檬，還真的讓我感受到好似我再不推廣或販售的話，活像是就會被當成犯了滔天大罪般的坐立難安，真有些哭笑不得的感覺，更加讓我為難的是，明明我是有指檬苗木的，但上頭已交待過，所以不打算大力推薦，因為在什麼東西都必須講求「大」的台灣社會裡，小不點總會遭到漠視，屢試不爽的鐵則。其實我絕不會在值得推廣的好作物中缺席的（也一直都是），這儼然讓我自視為是一種責任，一種無法割除的使命感，儘管別人會嗤之以鼻，但我仍然是會樂此不疲，只因為我出身農家子弟，而現職也是一介卑微的農人，而農民真是一個很艱辛的行業，所以我一定會盡一分微不足道的小螺絲釘的力量，當然別人的眼光與看法就不是那麼重要，活在別人的陰影下是件痛苦又悲哀的事情，請問又有誰能分擔您的壽命？
談到芸香科的Citrus（柑橘屬）應該也是屬於「族繁不及備載」一族的作物，世界上一共分成十大類近三百種，絕非國人眼中那幾種茂谷柑、美女柑、艷陽柑…等而已，如要介紹可能十本書都介紹不完，但也不值得介紹，因為在我看來柑橘類的作物和荔枝、蓮霧、番茄一樣，幾乎一輩子都是吃農藥長大的，這是事實，可不要罵我，除非是睜眼說瞎話的人士，因此我並不太建議種植柑橘類的作物，除非是幾種比較特殊，比較值得推廣的高經濟的品種例外。而今天要介紹的就應該屬於這種條件的吧，至少國人連認識都不認識呢，千萬可別裝行家，硬要把「指檬」拗成「血檬」，那就會貽笑大方囉，「台三線」不是指「三條線」；而「客家林生祥」更不會是「客家鈴聲響」，當然我不夠格道人長短，而政治議題更非一介農夫能夠置喙的，我只是打算舉例說明一些網路謠言，外行硬要充內行，一些哭笑不得的事實，但偏偏還有一大堆人七嘴八舌的附和，說什麼「雪桃」一離開雲南就不會結果？某大電視台的「XX狀元」中有位號稱達人的更是臉不紅氣不喘的聲稱「榴槤」是在夜間開花，嚇得全國無人敢種榴槤，請問根據什麼資料或証據？台灣最權威的電視媒體也不盡一點查證責任，真是語不驚人死不休，吹牛更是不打草稿，明眼人一看便知道那人是敵對陣營的商家派出的打手，更不會是農民，根本就是那種「十指不沾泥，鱗鱗居大廈」，「遍身羅綺者，不是養蠶人」，因為問話的口氣及架勢一看就是打腫臉龐充胖子的瞎掰，罷了吧，行行好，拜託別把無知當幸福般的來誤人，如我把事實證據呈現的話，您願意切腹來陪罪嗎？
有些憤慨話點到即可，畢竟相罵無好言，相打無好拳，在網軍力量大的時代，我誠懇的拜託一些大大們，千萬不要為了博取焦點到處取暖，為了嘩眾取寵，為了逞一時之快，卻完全不負任何責任的害慘一大群無辜的農民，愚蠢與無知往往會害死人不自知，真希望能適可而止，否則遲早會玩火自焚的。好了，不想浪費時對牛彈琴了，今天要談的是「澳洲血檬」Australian blood lime，在國內可能很多人並不知道lime的由來，我這麼一說，相信又會有一大票博士博跳出來膨風，吹噓他在二歲時就完全知道了，其實這麼多年來那一群自稱行家的人士，我還沒見到一個解釋過正確的人，他們煞有介事又自以為是把「萊姆」、「檸檬」以為是二個不同的類別，還三不五時的搬出英文來爭辯，更有人把電腦的翻譯lime是石灰來證明他的神通廣大博學多聞，真是哭笑不得。其實lime並不是原文，它是limeeys的變寫字，而這字又得推溯到十七世紀的英國水手的故事。在當時許多水手長年飄流海上，因此很多水手都會得到一種可怕的壞血病，當時不明病因只稱為limeeys，況且當時海上並沒有太多的醫療藥品，只好把青檸汁將就使用，結果發現竟然能治癒，因此就順理成章習慣性的把青檬簡稱為lime，所以國人才會有「萊姆」的譯名，當然許多產品或水果會因入境隨俗，也可能是各地人士的誤聽，或者是稱呼方便起見，難免會產生各國或各地的唸產生異同，所以國人又把國外的另一個名字lemon翻成「檸檬」，經由我這樣的簡說或許各位就能稍微了解這些都是同一亞屬的作物，而在植物學上同一亞屬的作物就一定有其一定的習性或共同點，否則就會失去屬性的意義了。
儘管「澳洲指檬」（Australian finger lime）因為株小葉小果小這三小的特徵，因此我把它摒除在經濟作物的名單中，但我仍然得承認並肯定其不少的著名特色，否則不可能會在澳洲，或其他各地這麼受歡迎，並且是比一般的檸檬價格、品質、香味、外觀（賣相）、果肉質感形狀等都有其不凡的價值，但很多作物不管其品質如何高尚，如何好吃，如何營養，如何受到國外人士的肯定及推崇，但只要果實「小」的話，在台灣，非旦不會受到消費者的青睞，甚至於連種植的農民也不可能會感到有興趣或意願，這實在是指檬的原罪「宿命」，龍困淺灘遭蝦戲，真是時也命也非指檬之所能也！記得十多年前曾經有格友要我介紹「指檬」時，又讓我回憶起從小時候就因身材矮小備受嘲笑至今整整一輩子，因此曾有一陣子想到指檬可憐的個頭，好想把指檬就直接稱為「三小指檬」，以一吐心中的鳥氣，當然那是玩笑啦，一些國外水果的命名可不能隨便亂取，可得考慮周全，必須要考慮到能夠中聽又有意涵，可久可遠，可廣可深，放諸四海皆準的條件才行，可不能憑著個人喜愛就以自己的名字命名，那就會貽笑大方，如農民黨一號芒果、金煌芒果（實際上它是從泰國帶進國內的一種芒果），因此我曾誠懇拜託國內一些業者，沒本事或研究不深不徹的話，千萬就別隨便命名，被對岸貽笑大方，那影響可就深遠了，可不能不慎呀！
儘管本人不打算力薦指檬，但不可否認的它有其一定的特色，更以為我早就介紹過了，因為對喜歡植物的人這支指檬並不是很新的產品，但很納悶的是國外的種子網站倒是很少能搜購到，因此國內業者才會感到稀奇，因為前頭提過，種子對芸香科的柑橘屬植物而言，種子的確變異大，所以原產地並不太會出售種子。我也曾問過幾位大力推廣的同業是否知道指檬共有幾種，一般都會回答14、18…等幾種答案，這表示他們的確有用心做功課，不過我手上資料卻有49個品種，不過果肉顏色卻也不過8種左右，至於國內目前業者推廣的品種，除了包括我以種子繁殖的未確定顏色外，而目前以帶進植株並結過果的，大概不超四種，而且其中三種都是粉紅色的，順便提供給消費了解。其實指檬的確值得種植，不但兼具趣味、稀奇、美觀、香氣一流，而且以盆栽種植更是令人賞心悅目，果實更是高級餐廳的必備配料，尤其是一些餐點上灑下那種像極了鮭魚卵的圓形顆粒，看起來就是色香味俱全，那麼秀色可餐，令餐點看來更可口，讓人垂涎欲滴，十指大動，更是值得種植，我願再強調一次，我不全力推廣是因為指檬的果實太小，重量又輕很難介紹成高經濟作物，設想如有別出心裁的冷飲業者要打成一大杯純指檬果汁銷售，我估計光是成本可能得逼近千元左右，試問現今經濟不太景氣的當下，有幾人願意購買？
我前頭說過，為了要提升農民的田間產值，我願意夙夜匪懈的奮鬥，只因農民的資訊不足，而任憑自以為是的任性政府推廣一些掉老牙的黃昏水果，同樣大小的土地，農民的產值因連作或種植錯誤而收入日益減少，而房地產業者卻能因只動動嘴就能輕而一舉的把土地炒作成一坪幾百萬，那是根據疊高理論，既然房地產業者能，為何農民就不能？難道他們都是吃麥當勞薯條長大的，而農民都是吃台灣米長大就會變笨而產生差異性？但請農民朋友想想，如果一分地都是種植那些炒作性作物如山藥或是神秘果等，一斤能賣個10元就該竊笑了，有時甚至連採收工錢都不夠付了，還能寄望賺大錢？但假設以房地產理論的話，既然能把同樣一坪千元變成一百坪（蓋大樓），那不只是十萬元囉，所以農人如能在同面積中種植百倍價格的作物，那也無異是一分地變成十甲地，而且又是同樣的人工，同等的時間，一樣的精神，又沒多浪費人力，這樣的改變為何不做，為什麼執意要種植沒人願購買的巴西甜櫻桃？所以我才會說「思想改變行動，行動改變習慣，習慣改變個性，個性改變性格，性格決定命運」，所以目前農民的物賤傷農情況，除了部分因聽信謠言一窩蜂的投機心態造成外，更有部分則是絕對忠心服從政府的「愛台思想」（請注意，不是愛國哦），儼然已成牢不可破的「習慣」，禁止種植國外果樹；更可悲的是農民本身不上進，固步自封，閉門造車，反正高麗菜、檳榔、香蕉都已經種了幾十年，也「賺」了幾十年，而且災害又有補助，又何必種一些新穎的作物？營不營養是消費者的事情，與己何干？能否賺大錢才是當務之急，價格太差了只要請民意代表丟幾個雞蛋，電視新聞播一播，政府就會補助，有時真恨不得一年多來幾個颱風呢，像這種沒目標的無頭蒼蠅，一點也沒有社會責任感的農民，試問上天願意幫您嗎？天助自助者，自己的胳膞上長肉才真正是肉，而不是會吵的孩子才有糖吃，只靠政府的幾條魚是補不了身子的，必須自立自強，提升自己，長點兒志氣別人才能看得起，也才能賺到錢，當賺到了大錢時，記得要買幾部賓利豪華轎車來載肥料，買部法拉利來載廚餘餿水回家當有機肥，我才不相信有人「敢」看不起我，至於那幾位膽敢看不起我的人，只消買把AK-47砰幾下就OK了，反正在台灣打死人又不會判死刑，who怕who？
或許講了有些過火，但那絕對都是肺腑之言，在台灣以金錢掛帥的當下，請問二千三百萬的同胞有誰膽敢說出「金錢不是萬能」的違心之論？請告訴我，我一定會請我的朋友（目前我還沒錢買）拿AK-47轟他幾下，也順便請全國同胞睥視一下偽君子的求饒聲，肯定很爽的。OK，不廢話言歸正傳囉。其實在指檬正在炒作時，我並不敢出聲，唯恐一出聲便會被千夫所指而死於業者或自稱的行家口水河裡，但私底下我深知指檬的好處與特色，但如何讓這支深具特色的果樹能變魔術（我很喜歡研究魔術）般轉變成高經濟作物，畢竟有不少農民好朋友一直等待我成為他們的貴人，一夕之間讓他們能真的買幾部勞斯萊斯來載載肥料餿水，買幾顆鑽石來打打小狗，聽聽叫聲和掍子打有何不同？不過也不必太過麻煩，反正只要服膺於「老二主義」者便會無往不利，納悶的是台灣人老是喜歡當老大，可能是長期以來背了句「寧為雞首不為牛後」的古諺影響吧，我才不想研究這種小鼻子小眼睛理論，管它的，反正我一輩子再怎麼翻轉也不可能當老大，那麼「老二主義」就是我別選擇的唯一志向，瑞士發展出紅肉蘋果，我只要花點錢買種苗回來拓展給農民；美國在1954年就把Hass酪梨的專利權釋出，為何還必須浪費那麼多時間及精力發展出XX2號的所謂新品種，而且還列舉不出特性。現任農復會副主委上任強調要學習（很少有台灣官員敢說出要當老二）紐西蘭的奇異果銷售制度，驚喜之餘卻要必須讓這位中興幫的人士知道，其實紐西蘭的奇異果也是在1904年從老大中國引進的，可見當老二並不是見不得人的事呢，近十多年來全世界最有名也最成功的老二則應該是中國大陸最神，在蘇聯解體後就直接接收了原蘇俄四十多萬的蘇俄太空梭科學家，因此難怪他們在戰機、潛艇、火箭、飛彈、衛星等科技方面有如神助一般，老二哪裡見不得人呢，反觀老喜歡當老大的台灣，總是臉不紅氣不喘的吹噓台灣話最好聽，台灣字最漂亮，台灣煙最好抽，台灣香蕉全世界最好吃，這種膨風水雞式的老大，請問真的光榮嗎？值得驕傲嗎？如果真有那麼神的話，請國防部向漁民宣傳，以後補魚碰到菲律賓警方或日本防衛廳人員時，就直接表明我們就是世界第一，軍力強大，武器配備精良的台灣人，屆時想必可看到這些菲律賓人或日本人嚇得屁滾尿流，渾身發抖的跪地求饒，如果能透過電視實況轉播的話，那些電視台老大們又一定會打出Exclusive、Live等字眼，又要宣稱收視率93%之類的，有時候我真的好期待能看到台灣老大們耀武揚威的雄姿，想必屆時我一定又會哭得唏哩嘩啦，感動得涕泗縱橫，屁滾尿流的，讓我能體會一下到當台灣人的光榮與驕傲，不要老是到國際會議場合就被拒於門外吧！
糟糕，又扯遠了。今天要介紹的澳洲血檬並不是古早就存在的產品，而是在1990年由澳洲精選出的Citrus australasica var.sanguinea(the red finger lime)和Citrus X limonia(the Rangpur lime)「澳洲變種指檬」與「緬甸的連保檸檬」交配而產生的雜交品種，因為刻意選種授粉，所以產生了顯著的特性，除了其香氣及指檬特有的風味外，更有令人注目的血紅色，而果實是非常具有吸引力的紅色或深紅色，至於果肉的香味是屬於清新又迷人，不同於指檬的淡香，更異於國人習慣接觸到的淺香，血檬的酸度如在試紙上的值約在3.4左右，如果無法體會到血檬酸味的人，那就我就另外用酸甜比讓各位想像一下，其甜度：酸度比是1.0：1.5，也就是酸度比甜度多一些些，所以才會?到宜人的酸度，當然對習慣吃甜的國人而言，可能就無法接受。關於風味、口味、好吃與否，多甜？多酸？絕對沒有標準答案，永遠是見仁見智的說法，更進一步的說法是根本無法用言語或文字來形容，但對台灣一些見少識窄的人士而言，根本就不必回應，但偏偏他們就喜歡打破沙鍋問到底，如果我直接用最簡白的一個答案，他們就馬上帶著滿意又驕傲的表情停止發問，屢試不爽，他們最一層不變的問法是：「這種水果您吃過嗎？」，我幾乎天天遇到，沒經驗的人馬上具實回答「有」，那就像掉入了走不出的迴圈，好吃嗎？能吃嗎？甜嗎？果實大嗎？肉多籽大嗎？在台灣會結果嗎？一棵會結果嗎？有人會買嗎？有人要吃嗎？台灣適合嗎？當您浪費半個小時解釋的口乾舌燥時，他馬上轉頭告訴他的友人：「別聽他吹牛，如果這麼好的水果為什麼政府不推廣？哈哈，不會講了呴，哈，我們走吧？」，或許很多人以為我會愣住在那兒，其實大錯特錯。如果他們趕忙掏出錢來購買的話，那驚慌失措而昏倒在一旁的反而是我，只是二十多年來我還沒遇到過，否則也不會是許多新興水果介紹了二十多年，幾乎所有人連聽都沒聽過，因此除了好朋友外，我遇到好吃與否的問題，我都像放錄音帶一樣，公式化的回答：「我沒吃過，聽說不好吃？」，他們大都會以滿意的態度離去，而我也以同樣滿意的表情目送，介紹讓農民賺大錢的好果樹，難道我還必須卑躬屈膝的拜託他們，不會吧？也不必吧！
當指檬的果實第一次呈現在我眼前時，我幾乎是不可置信的差點昏厥過去，「指」字實在是極其貼切，形狀真的很相像，只是尺寸應該歸類於小嬰兒的手指才似乎更為貼切，如果讓我來形容的話，可能接近大人尾指的一半大小，長度則約為2/3左右，讓我在看完實物急忙就把那些種植二年多的苗木全部贈送了出去，否則如果吹噓成經濟作物的話，招牌遲早會被砸爛。但我並不灰心，秉持永遠的理念：全天下除了我以外幾乎都是聰明人，從小至今一向鮮少看錯人，況且能風行全球的高級香料水果的命運不可能會像我一樣，有如路旁的小石子一樣，畢竟再如何轉變小石子也不可能變成寶石，那絕對是不可能發生的事，但指檬能這麼受到重視，鐵定有其一定的理由及特色的，況且世上聰明人這麼多，終究一定有能人會去改良的，這是我從小時候開始玩植物至今仍深信不移的定律，除了台灣農業單位外。
果不其然幾年下來終於讓我找到了「澳洲血檬」，記得那時真的有如獲至寶的感動，那種感動外人實在無法體會。因為我時常強調，植物如此豐富也存在這麼多年，只要是珍貴的好植物幾乎都早就被種得滿坑滿谷，這勿庸置疑，但我很肯定在台灣這原理不存在，這也應證了在台灣「無知是幸福的」，因為如果不知道他國的戰鬥機精良，我們還是一直以為IDF是世界最棒的；如果沒聽沒吃過他國的香蕉，我們還是會繼續吹噓台灣的香是世界最棒的，可能一百年後我們的政府或人民還會繼續這種虛無的驕傲，這個根本不存在過的虛名。也因為台灣人有這種DNA的遺傳，所以國內園藝業者也一定秉持這種思考模式，因著未曾見過指檬的真面?，這麼多年只是靠著手機照片及如雷灌耳的大名，所以投機的業者（因台灣政府只允許種植本土植物）只要想盡辦法弄到種子或活體，就會像王建民上大聯盟一般，無所不用其極的大力吹噓膨風，絕不會考慮到其風險或值不值得農民種植，他們考慮的只是他們那一群臭味相投物以類聚的玩家為動機，你誇我我讚你的相互取暖，完全不能讓他人說出真相，這也是讓我無法認同他們的原因，不過就因為這個原因讓我能積極為辛苦的農民發掘新經濟作物的態度，更可貴的是，我一定會付出實際行動，不管環境多困難，因為讓農民能賺到錢，讓台灣消費者不必出國也能嚐到國外的新鮮水果。
「澳洲血檬」也勉強符合我列出十大經濟作物要件的作物，但其中一點卻稍嫌薄弱些，那就是它是芸香科植物，難免又遭受到昆蟲的侵害，關於這一點就絕非是我所能也。但目前指檬都已被炒成如此火熱了，因此我相信這類植物在台灣一定不致會造成大困擾的。「澳洲血檬」至今才短短二十多年的歷史，而在幾年前才開始風行到澳洲其他國家，相信在台灣無論是專家或業者應該沒幾人認識，更遑論擁有，所以我能幸運擁有它有時還真的是「憨人有憨福」，儘管台灣到處充滿著高智商的聰明人，但有時憨人還是能在夾縫中生存，儘管非常非常辛苦（時時、到處遭到嘲笑），不過還是活了下來。血檬就因為是根據指檬的某些缺點而改良，因此它具備了比指檬所無法擁有的優點；果實大，顏色漂亮誘人，抗氧化劑相當高，香氣更勝一籌，更豐產，最重要的是它比指檬更能耐寒、更耐熱、更耐旱，畢竟它是透過精選改良的，因此品質上就不必有過多的習慣懷疑。
血檬是高度2-3公尺高的灌木形，葉子翠綠不落葉，嫁接苗約在第二年即可掛果，果實約在3X5公分左右，約莫是小雞蛋大小，皮很薄，果肉完全成熟時呈現血紅色，因此才會有血檬的美名。為何說是美名，因為幾乎所有的水果營養成分是和皮或果肉顏色呈正比，愈深的顏色愈營養，因此黑色是第一選擇，而依次是紅、黃、綠、白，而要能造成果皮或果肉呈現黑或紅色，則基本要具有茄紅素及花青素，而這二者則具有抗氧化、抗老化、抗自由基及抗癌的先天功能，這也是為什麼日本人喜歡把水果改良成黑色的原因，無論是柿子、蕃茄、蘋果、胡蘿蔔、無花果…等都如此，所以澳洲才會把血檬改良成血紅色的原因，但在台灣卻反其道而行，香蕉、龍眼、荔枝…等，因為白才代表乾淨，才能代表高級，黑色幾乎無人敢碰，我時常拿出我種植的黑柿、黑莓果請客人試吃，幾乎一看到就大聲尖叫，嚇到花容失色，更遑論食用囉。所以我一直擔心如果消費者的正確觀念還停留在清朝的話，即便再好吃，再營養的水果台灣人還是無福消受，更別說購買了，因此我才會說「無知是悲哀」的。
血檬的果肉在照片中或許有人會提出質疑，不是說是「血紅色」？為何有淺黃色或淺粉色的果肉，這一點和我先前的懷疑吻合，可見合理的懷疑是人性的弱點之一吧！其實血檬如果在剛開始成熟時，是由淺色隨時間增熟而變得更深，甚至有可能變成黑紅色，這或許是它的另一個特性，隨著個人喜好的顏色來決定採摘的時間，把它當成另種樂趣吧。血檬的生長狀況甚至比指檬好太多了，也茂盛及豐產太多了，當成盆栽掛果時光是深綠的漂亮葉飾，搭配著令人側目的紅色橢圓果實，不消說處心積慮的想拿來吃，光是欣賞就令人賞心悅目了，更何況是累累果實，讓本來想打消因不是甜滋滋的水果不種的念頭，可能都沒機會，畢竟太誘人了，光種不吃都值得。血檬的開花期和澳洲不同，在台灣以我的種植經驗是約在三、四月，而且屬早生性，嫁接後如果時機吻合，甚至還沒長葉就直接開花了，不過那可能結不起果的，我只是強調它的早花性，一般第二年就能開始結果，不過這也沒必要刻意強調，畢竟幾乎大部分的芸香科特性皆如此，國內其他一般檸檬也有一樣的早生性。
至於血檬的掛果期也和大部分檸檬特性差不多，它們都屬於短期性作物，從結果到能採摘約2-3個月的時間，不像其他兄弟如柑橘或葡萄柚，掛果期幾乎長達10個月甚至更久，所以血檬也算是和我一樣，相當認命，長得個頭小，就不必浪費太多時間與食物，以免遭到訕笑。而血檬另一個特性是結果期只維持陸陸續續結果約6個月左右，不像四季檸檬或某些檸檬一樣，可以維持整年開花結果，至少目前它還沒訓練出此等本事，這還有待台灣投機農民的專長，專喜歡搞出非產期結果的水果，以證明台灣農民的過人的聰明智慧，只是我想呼籲一下，有時根本沒必要要搞怪才能證明自己的與眾不同與厲害啦！
PS. 忘了告訴各位農友最在乎的重點，澳洲血檬在澳洲原產地的果實零售價格約為新台幣1000元/公斤。
【註】澳洲血檬的嫁接苗已經開始上市，如有興趣者請逕洽「網購植物園」，謝謝！
「網購植物園」購物車網址，網址如下，將連接至站外 https://bit.ly/3CaYdRc
也可以點此捷徑加入
